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«LA MIXITÉ, C’EST 
MON IDENTITÉ»

Chanteur, poète et musicien,  
Stéphane Blok s’épanouit avec 

bonheur dans la diversité des supports 
artistiques et des genres

Sonya Mermoud

C’est un homme-orchestre dans 
tous les sens du terme. Un 
touche-à-tout atypique aussi 

à l’aise avec les notes que les mots. Un 
griot qui unit sa voix aux accents de sa 
guitare baryton sans frettes – compre-
nez au manche lisse dépourvu de re-
pères. Un féru de pop formé à l’Ecole 
de jazz et de musique actuelle de Lau-
sanne, qui s’épanouit dans nombre de 
registres et au gré d’amitiés de longue 
date, de rencontres, d’opportunités, de 
commandes. Un artiste accompli, éga-
lement (re)connu pour ses recueils de 
poésie, ses scénarios de films, ses nou-
velles pour le théâtre ou encore la com-
position de livrets de chœurs. Ce large 
éventail d’activités, l’homme le déploie 
en Suisse mais aussi dans les pays fran-
cophones. Avec notamment à la clef 
plus d’une dizaine d’albums dont plu-
sieurs récompensés, des publications 
aux Editions Campiche et des cen-
taines de concerts. «J’aime la diversité», 
résume Stéphane Blok, qui considère 
son éclectisme comme naturel. «Tous 
ces modes d’expression servent à décli-
ner mon propos, mon esthétique.» Une 
approche et un talent qui l’ont propul-
sé colibrettiste de la Fête des Vignerons 
2019 ou rappeur mélancolique scan-
dant, sur fond de musique ethno, ses 
Poèmes de la veille, sortis en vinyle l’an 
passé. Une prose nourrie à la source in-
tarissable du quotidien, «bien plus im-
pressionnant que l’imaginaire». 

SACRÉE RESPONSABILITÉ
Aujourd’hui, le Vaudois de 50 ans vient 
de terminer un texte relatant la Passion 
du Christ du point de vue de Marie et 
de Marie-Madeleine. Un mandat qua-
lifié de passionnant en raison de l’ori-
ginalité de l’angle choisi, concentré sur 
des regards féminins, et de son carac-
tère. «C’est mon premier travail tou-
chant au sacré. Une sacrée respon-
sabilité. J’ai visité plusieurs édifices 
religieux, observé statues et tableaux. 
J’ai tenté dans mon domaine, avec 
mon savoir, de “refaire des vitraux”, d’y 
mettre la même lumière dans ma créa-
tion», illustre Stéphane Blok, précisant 
que l’œuvre – qui sera chantée par une 
centaine de femmes – sera présentée 
durant la période pascale dans les ca-

thédrales de Lausanne et de Genève, la 
basilique de Saint-Maurice et le Temple 
du Sentier. Dans un tout autre registre, 
l’artiste s’est fait le complice musical du 
rappeur Abstral compost. Ce dernier 
scande des articles remaniés du Père 
peinard, l’hebdomadaire anarchiste 
fondé à la fin du XIXe siècle par le syn-
dicaliste révolutionnaire et antimilita-
riste Emile Pouget. Le duo travaille à la 
réalisation d’un album et à la tournée, 
ce printemps, de ce Récital de la Mis-
toufle. Une misère mâtinée de gouaille 
parisienne, source de critiques acerbes 
contre la bourgeoisie et les exploi-
teurs. La démarche n’est pas pour dé-
plaire au libertaire Stéphane Blok, qui 
estime que rien n’a changé. «Ils espé-
raient à l’époque construire un monde 
plus juste. Même s’il y a eu des progrès, 
notre planète demeure toujours aussi 
inégalitaire avec ses poignées de mil-
liardaires accaparant la majorité des 
richesses», constate le jeune quinqua-
génaire, qui utilise son pessimisme 
comme moteur. Qui continue à espé-
rer «pour ne pas vivre en malheureux», 
même s’il pense que nous allons droit 
dans le mur. Et qui cultive une vision 
de tolérance et d’ouverture.

CRÉATEUR DE CÉRÉMONIES
«Je crois à l’horizontalité, à l’absence de 
suprématie d’une espèce sur une autre –  
nous sommes particulièrement inva-
sifs. Je suis antipartis, anti-autoritariste 
et je n’aime pas la morale», confie ce-
lui qui a fait sienne la devise anarchiste 
«Ni Dieu, ni maître». L’homme exerce 
malgré tout son droit de vote... un peu 
à reculons toutefois. Et place au rang 
de ses valeurs cardinales le respect et 
la curiosité de l’autre, «celle que n’ont 
pas eu les Colons, celle des hommes 
pour les femmes, celle de l’intelli-
gence...». Alors qu’il s’énerve face à la 
bêtise et les «clivants, les racistes, les 
ségrégationnistes de tous poils». Une 
attitude aussi forgée par son environ-
nement: Stéphane Blok a grandi dans 
la région de Renens-Crissier accueil-
lant une population multiculturelle. 
«La mixité, c’est mon identité.» Mais 
pas question pour autant de consa-
crer son travail à défendre une cause 
ou une autre. La création artistique est 
appréhendée comme une «manière 
d’être dans la vie». Comme une par-

ticipation à la culture, «aussi inutile 
qu’essentielle». «Je ne suis pas un ar-
tisan, ne fabriquant rien, mais un ar-
tiste. Je fais du vent. Je crée des cérémo-
nies pour les personnes et vise à une 
forme de catharsis proche du monde 
onirique auquel on n’accorde pas as-
sez d’importance. Une démarche qui 
évoque l’invisible, l’univers des pos-
sibles», précise Stéphane Blok, séduit 
par la croyance animiste, mettant de 
l’âme dans les plantes, les cailloux, les 
éléments naturels... «L’humain aime 
penser qu’il se trouve au sommet de la 
pyramide. Non, il y participe au même 
titre que le reste de la nature.» 

MAGIE DE LA SCÈNE
Si l’artiste rencontre la même facilité à 
jouer, écrire ou composer et ne connaît 
pas l’angoisse de la page blanche, il 
reste habité par le doute. «Il est tout 
le temps présent. Ceux qui ne doutent 
pas me terrorisent. Mais on ne peut 
gravir une montagne en cédant au 
vertige», note Stéphane Blok qui, par-
mi ses activités plurielles, apprécie par-
dessus tout la scène. «C’est pour ça que 
j’ai choisi ce métier... Pour draguer les 
filles», rigole le sensible et sympa-
thique artiste, cheveux bouclés et dou-
ceur dans le regard, cultivant volontiers 
l’humour. Plus sérieusement, ce père 

d’une petite fille de 6 ans, en couple, 
précise adorer ces rencontres avec le 
public, ces moments où voix, respira-
tion se conjuguent et vibrent... «Je ne 
cherche pas la reconnaissance. Je ne 
l’attends pas. Je me contente d’agir. La 
reconnaissance est une conséquence.» 
Et le fruit de son talent et d’un travail 
soutenu. Une voie artistique que Sté-
phane Blok affirme avoir choisi «par 
défaut». «Aucune profession ne m’in-
téressait. J’étais seulement charmé par 
la vie de musicien.» Enchantement  
jamais rompu... �

Stéphane Blok place au rang de ses valeurs cardinales le respect et la curiosité de l’autre.
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Une once d’esprit cynique devrait 
suffire à tout être intéressé par son 
appartenance au monde, ces jours-
ci, pour le faire sourire avec tristesse 
à l’idée de la neutralité comme prin-
cipe helvétique fondateur. Ce statut 
de l’Etat qui nous implique se ma-
nifeste en effet, depuis belle lurette 
évidemment, mais singulièrement 
en ce début d’année, comme la cou-
veuse idéale des plus massives lâ-
chetés politiques au sens élevé de 

cet adjectif, et comme un élément 
destructeur de nos aptitudes indivi-
duelles à la réflexion morale.
Le premier événement qui m’y fait 
songer dans la succession de ces 
derniers jours, c’est évidemment 
la décision prise par le Conseil fé-
déral de ne pas déléguer l’un de 
ses membres aux Jeux olympiques 
de Pékin fraîchement inaugurés – 
mais au motif exclusif que l’affaire 
serait acrobatique à l’excès dans le 
contexte pandémique actuel.
Quelle trouvaille rhétorique effi-
cace! Le plan des droits humains 
sur lequel s’inscrit le génocide avéré 
des Ouïghours par le régime central, 
pour ne considérer que ce point de 
la politique chinoise, peut ainsi glis-
ser d’un mouvement supplémen-
taire vers les registres de la non- 
référence intellectuelle et réflexive 
du corps gouvernemental, qui ne 
craint guère son glissement dans 
la comédie des arguments. Et ne 
craint pas davantage l’espèce d’en-
seignement dévastateur que cette 
comédie provoque en toute logique 
didactique au sein des foules, ren-

dues d’autant plus indifférentes à la  
noblesse des valeurs propices à la 
Cité.
A quoi s’ajoute, au nombre des 
faits pareillement révélateurs, c’est 
confirmé depuis ce dernier week-
end, la décision prise par notre pays 
de déplacer son bureau de la coopé-
ration de Jérusalem-Est, dont les Pa-
lestiniens espèrent encore faire leur 
capitale, à Ramallah qui représente 
leur capitale administrative de facto.
Or l’Etat d’Israël, dont d’innom-
brables instances observatrices si-
gnalent l’illégalité des processus ex-
pansionnistes et colonisateurs mis 
en œuvre et constamment déve-
loppés, avait annexé cette part de 
la ville en 1980. D’où son vœu ma-
nifesté constamment depuis lors, 
comme l’écrit Le Temps du 5 février 
passé, de «ne pas laisser s’y instal-
ler les possibles prémices d’une pré-
sence politique palestinienne».
Fortifiant par ce nouvel épisode son 
inavouable industrie de la lâcheté 
souterraine, qu’il devient difficile 
grâce à lui de ne pas voir cousine 
aujourd’hui de notre concept histo-

rique de la neutralité, le Conseil fé-
déral l’ancre d’ailleurs encore plus 
fermement dans l’ordre de nos fa-
talités indigènes.
Comme il le dit au même Le Temps 
du 5 février, le conseiller aux Etats 
Carlo Sommaruga remarque ainsi  
que «par des actes en apparence pu-
rement administratifs, on donne rai-
son à Israël». Autrement dit le pro-
tocole administratif s’institue, dans 
ce cas symptomatique, comme le 
masque de la politique helvétique, 
qui est d’ailleurs une forme de non-
politique empêchant elle-même 
l’exercice d’une pensée morale  
collective.
C’est le tableau, et celui-ci m’in-
cite à visiter une fois de plus cette 
façon d’être qui nous détermine en 
Suisse. La neutralité ne correspon-
dant même pas aux définitions don-
nées à ce mot par les dictionnaires, 
mentionnant surtout le «choix» de 
ne «prendre aucun parti». Le choix, 
loin de la résignation, donc! Et ne 
correspondant pas davantage aux 
approches qu’en suggère l’essayiste 
Roland Barthes, par exemple aus-

si, nous expliquant qu’à ses yeux 
le désir du Neutre vise à suspendre 
les «ordres», les «lois», les «arro-
gances», les «terrorismes» ou les 
«mises en demeure».
Rien de tout cela : la neutralité 
suisse est une singularité qui s’est 
dégradée sous les effets d’une éro-
sion diffuse de l’autocritique et de la 
remise en question collectives, dont 
le bénéfice collatéral majeur est un 
moyen de propulser la nation au 
rang des plus admirables à l’échelle 
planétaire, en promouvant ces opé-
rations internationales à gros rende-
ment narcissique que sont les mis-
sions de bons offices entre Etats 
belligérants ou près d’être tels. Et 
subséquemment l’invisibilité su-
périeure de telles ou telles rela-
tions marchandes un peu vérolées, 
par exemple…
Ce qui ne relève pas des objectifs fon-
damentaux assignables à cette neu-
tralité, mais de l’intériorisation qui 
s’en est produite dans le caractère lo-
cal. Nous ne sommes ni près de l’allé-
gresse, ni près de l’élégance. �

LE CONSEIL 
FÉDÉRAL ET SA 
PETITE INDUSTRIE 
DE L’ARGUMENT 
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Christophe Gallaz

DE BIAIS


