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Musique X  Un coup de griffe léger, la 
chaleur d’une main sur l’épaule. Les 
Poèmes de la veille de Stéphane Blok sont 
dans cet entre-deux, ce double geste, 
entre attente inquiète et confiance dans 
un sursaut possible. Textes et musiques 
portent la marque d’un homme mûr 
– mûri serait plus juste –, conscient de 
sa fragilité et sûr de ses appuis. Le juste 
emplacement, la bonne distance. Se 
 préserver tout en observant le monde tel 
qu’il est. Faire en plus le pari de le com-
menter, le dévoiler par la poésie. Qui se 
dit encore poète, de nos jours?

«J’ai mis longtemps à l’assumer, 
confie l’artiste lausannois, autodidacte 
proclamé. Je n’ai pas fait d’études pous-
sées. J’ai découvert la poésie, elle a ga-
gné du terrain et s’est imposée dans ma 
vie.» Ses Poèmes de la veille, dont le label 
chaux-de-fonnier Hummus réédite 
une version à demi réenregistrée (après 
une première parution l’an dernier), 
questionnent la normalité, les relations 
virtualisées, la modernité chancelante 
et les ruptures inévitables («tout est en 
flammes, la fête est finie»). De manière 
feutrée, sans élever la voix, sans sidéra-
tion ni hyperbole. «J’ai voulu créer l’es-
pace-temps d’une attente, là où tout 
peut basculer en une nuit. On est à 
l’arrière d’un camion militaire ou dans 
la forêt autour d’un feu, sans savoir ce 
qui va advenir.»

Stéphane Blok susurre au bord du 
précipice, là où chacun·e se tient 
lorsque les certitudes s’estompent, que 
la nuit sème le doute, détache les feuilles 

des arbres. «La poésie saisit les instants 
sans les figurer. Je ne suis ni scientifique 
ni journaliste, j’essaie de percevoir les 
ficelles qui nous animent.» Sa subjecti-
vité est celle d’un citadin naturaliste, 
pétri de minéral et épris d’organique. 
«L’arsenal nucléaire, la vie qu’on mène, 
la catastrophe écologique... On a la sen-
sation que les choses doivent changer.» 
A bientôt 50 ans, le poète chanteur se 
dit en phase avec la ZAD. Si l’âge offre 
un avantage, c’est celui «d’identifier des 
constantes. On ne vit pas des choses 
inédites, on ne tourne pas en rond.»

Des modes en friche

Autodidacte des mots, donc. Musicien 
accompli. Sa boîte à outils, il l’a consti-
tuée à l’Ecole de jazz et musique actuelle 
au début des années 1990. Premier al-
bum (Les Hérétiques), premières scènes 
et début des allers-retours entre chan-
son et théâtre (Denis Maillefer d’abord). 
Quand fait irruption Boucherie Produc-
tion, label phare du rock alternatif fran-
çais (Manu Chao, Los Carayos, Les Gar-
çons Bouchers), l’horizon s’élargit, tout 
semble possible. François Hadji-Lazaro 
s’est épris de ce jeune Romand, Libé ap-
précie sa formule «de débâcle tranquille, 
de noirceur feutrée». «Ils ont racheté 
mon album et produit les deux suivants. 
J’ai vite gagné des sous... avant la dé-
confiture de l’industrie du disque.»

Au début des années 2000, cap sur 
Bruxelles et la compagnie Jours Tran-
quilles de Fabrice Gorgerat. «J’ai fait 
beaucoup de choses par défaut.» Pas 
sûr. De retour à Lausanne, il croise la 
route de Léon Francioli, contrebassiste 
et ogre généreux qui encourage ses 

élans anars, le pousse à explorer les 
timbres, cultiver son jardin sauvage. La 
guitare acoustique baryton fretless 
 devient sa signature. L’instrument, une 
fois le manche débarrassé des barrettes 
qui fixent les intervalles de la gamme, 
ouvre le champ des possibles. Dans ces 
modes en friche, Stéphane Blok va pui-
ser des vibrations profondes, hypno-
tiques, utilisant la caisse pour frapper 
ses rythmes. Plutôt que chansonnier ou 
ménestrel, il se voit griot. Ses Poèmes de 
la veille («La Route» notamment) 
prennent des inf lexions africaines, 
abyssiniennes. «C’est une nouvelle di-
mension. Je procède par boucles plutôt 
que par suites d’accords. Je peux faire 
pleurer la note bleue, trouver des har-
moniques très graves. Même à l’unisson 
avec la voix, la note sera timbrée, 
 jamais tout à fait alignée.»

Ecurie plutôt rock qui abrite Emilie 
Zoé, Louis Jucker et Coilguns, Hum-
mus marque une nouvelle étape. Tout 
est parti d’une expérience radiopho-
nique de la RTS (Sur le palier, en février 
2020) où des artistes de tous styles se 
croisent et échangent, jouent leurs 
morceaux ou improvisent. «On ne se 
connaissait pas, on s’est apprécié, on a 
bu de l’absinthe. C’est seulement plus 
tard que j’ai appris qu’ils faisaient un 
label.» Hummus montre un intérêt à 
publier ce disque que Stéphane Blok 
veut réviser, fort de ses expériences live. 
«J’ai eu beaucoup de chance. J’ai sillon-
né la Suisse durant l’été et, forcément, 
on joue mieux après 25 concerts. Les 
morceaux avaient pris de la bouteille, 

certains tempi modifiés, des directions 
empruntées parfois surprenantes.» 
Une moitié des 14 titres sont présentés 
dans une version neuve. Sur vinyle, 
une première.

Le délice de la rencontre

Parallèlement, Stéphane Blok se prête 
jusqu’à fin avril à l’exercice inédit d’une 
résidence littéraire numérique dans les 
bibliothèques lausannoises. Interview, 
vagabondage littéraire dans les rues de 
la ville, visite de son atelier, album pho-
tos, concert en streaming, bibliothèque 
idéale. L’occasion de parler de sa pas-
sion pour les livres. «Romans, poésie, 
BD, je lis de tout. Mais je ne garde 
presque rien sur mes rayons, je par-
tage.» A cela s’ajoute la presse, et inter-
net: «J’ai des ami·es qui trient pour moi. 
Récemment, j’ai beaucoup lu sur la 
Commune.» Il ne possède pas de smart-
phone et s’empresse de préciser que 
c’est pour sa «qualité de vie», sans 
 jugement. Il a quand même un compte 
Facebook, «un chouette outil pour 
 promouvoir mon travail».

Le musicien répète avec aussi l’en-
semble contemporain baBel, pour le 
Cully Jazz Festival. «On ne sait pas en-
core où cela va nous mener, tout est 
ouvert. Au bout, il y aura forcément un 
formatage. Les morceaux dureront 
peut-être 22 minutes, ou au contraire 
3 minutes, calibrés pour la radio. Pour 
le moment, on ne veut pas se priver du 
délice de la rencontre, de l’étonnement 
réciproque.» L’extrait disponible en 
ligne suggère un croisement promet-

teur entre la poésie parlée de Blok et 
une foire aux timbres bruitistes façon 
Tom Waits. Quand on loue sa minutie 
d’artisan, l’intéressé rectifie: «Un ar-
tiste ne fabrique rien d’utile comme 
une table, des chaises ou un panier en 
osier. Mon rythme est d’aller au travail 
comme on va au yoga. J’ouvre la porte 
de mon atelier, j’entrouvre la fenêtre et 
je joue. C’est un luxe fantastique.»

En 2019, il s’est retrouvé co-libret-
tiste de la Fête des Vignerons avec son 
camarade Blaise Hofmann. Une expé-
rience heureuse et pas vraiment un 
contre-emploi. «Je travaillait depuis 
longtemps avec des chœurs de fêtes 
cantonales. J’ai fait mon travail. L’en-
jeu logistique et technologique était 
tellement accaparant qu’on m’a fiché 
une paix royale.» Il a célébré la gran-
deur des montagnes, alerté sur la fonte 
des glaciers quand son camarade par-
lait vigne et labeur paysan. «J’ai dérou-
lé ma poésie anti-technologie. C’est 
amusant de penser qu’elle a été griffon-
née sur un coin de table pour être 
chantée par un chœur géant devant 
20 000 personnes.»

«Qui nous sommes? / Je n’en sais 
trop rien / Où l’on va? / Sûrement pas 
très loin.» Flottement dans «La Dérive», 
l’un des Poèmes de la veille. Dans le réel, 
Stéphane Blok suit son instinct et passe 
de la page à la scène ou derrière l’écran. 
«Je vais où l’on m’invite, avec mon 
 vocabulaire. I

Stéphane Blok, Poèmes de la veille, Hummus 
Records (distr. Irascible). Recueils de poésie chez  
Bernard Campiche Editeur.

«Mon rythme est d’aller au travail comme on va au yoga.» OLIVIER VOGELSANG 

STÉPHANE BLOK Le poète et musicien 
lausannois sort en vinyle une version 
remaniée de ses Poèmes de la veille 
 édités l’an dernier. Griot urbain 
 atypique, il a trouvé sa voix. 


